

Славный отряд советского рабочего класса

Бесконечно разнообразны черты нового в нашей жизни, в нашем труде. Они возникают непрестанно, и порой к нам призываешь раньше, чем осознаешь их во взгляду. В самом деле, у нас, например, вошло в традицию праздновать юбилей фабрик и заводов. И мы уже относимся к таким праздникам, как к делу обычному. А ведь это одно из ярких, удивительных явлений нашей, именно нашей советской жизни.

Вся советская общественность празднует 25-летие Московского автозавода имени Сталина. Праздник завода! Можно ли представить что-либо подобное в странах, где еще лежат на заводах, фабриках, шахтах лапа хозяина-капиталиста, обрашивавшего силы, способности, дарования своих рабочих? Нет, праздник завода — это праздник конституции советской, он стал возможным там, где труд превратился в высшую жизненную ценность, где им гордятся, как самой высокой доблестию. Праздник завода — праздник свободного, счастливого творческого труда, труда во имя Родины, во имя будущего.

У старой московской заставы вырос завод, представляющий собою венец современной техники. Образцом для предприятия социалистической индустрии, прекрасное творение сталинских пятилеток — вот что такое ЗИС. Его создала партия большевиков. Товарищ Сталин позабылся о том, чтобы завод был оснащен самыми современными стаканами и агрегатами. ЗИС можно смело назвать заводом-академией, где встречаются наука с практикой, где непрерывно совершенствуются методы труда. Советские конструкторы, инженеры, техники сдали здесь экзамен на высшее техническое мастерство. Весь ЗИС в целом — ярко-характерное явление нашей современности. В громадном коллективе автозаводцев узнаются черты всего советского рабочего класса. Плоды труда этого замечательного коллектива видел и знает каждый. Лучший летчик-автомобилист — «ЗИС-110», могучий грузовик — «ЗИС-150»; великолепный многоместный автобус — «ЗИС-154». Вот что делают сегодня автозаводцы. Кто же эти люди — типичные представители советского рабочего класса?

Они прежде всего горячие патриоты, выражающие любовь к Родине в своем самотверженном вдохновенном труде, способные выполнить любое задание правительства. Свыше сорока раз присуждал Государственный комитет обороны переходящее Красное знамя коллективу автозаводцев. Знамя передано автозаводцам на вечное хранение. Так страна отметила патриотический подвиг завода, который с честью носит имя вождя, подвиг гвардейцев социалистической индустрии.

Рабочие автозавода — это люди, поставленные олавдающие техникой, способные решать самые сложные производственные задачи.

О том, как рядовой рабочий становится новатором, реконструктором производства, говорит пример наладчика автозавода имени Сталина Александра Сметанина, ныне лауреата Сталинской премии. Он принес к выводу, что его бригада может резко поднять производительность своего труда, не только налаживать, но и ремонтировать станки, не дожидаясь готовых запасных частей, изготавливать их собственными руками. Но для этого, конечно, рабочие бригады должны были освоить смежные специальности. Сметанин и рабочие его бригады показали себя государственно мыслящими людьми и знатоками современной техники. Сметанин, основав смежные специальности, сократил численность своей бригады в семь раз! Конечно, это решение не частной «теххозовой» задачи. Это блестящий пример решения общегосударственной, общенародной задачи — краткого подъема производительности труда на подступах к коммунизму. Недаром инициаторы сметанинова были подхвачены на всех советских заводах.

Мы часто говорим о стирии граней между умственным и физическим трудом. Не мешает вспомнить, как смотрели на эту проблему люди прошлого. Припомните строки бессмертной эпопеи Л. Н. Толстого «Война и мир». Андрей Болконский, далеко не худший человек своего времени, рассуждал по этому поводу так: «По-моему», — говорил он Пьеру Безухову о русском крестьянине, — «тру физический для него есть также же необходимость, как и условие его существования, как для меня и для тебя труд умственный. Ты не можешь не думать. Я ложусь спать в третий час, мне приходит мысль и я не могу заснуть, ворочаясь, не сплю до утра оттого, что я думаю и не могу не думать, как он не может не пахать, не косить, иначе он пойдет в кабак, или сделается болен. Как я не перенесу его страшного физического труда, а умрь через неделю, так он не перенесет моей физической прездности, он разастется и умрет».

Так рассуждал просвещенный русский помещик о своих крестьянах. Куда проще

и циничнее смотрели на своих рабочих демидовы, прохоровых, рабушинские. Болконский не мог и помыслить о том, что человек из народа способен на умственный труд. Рабушинские узки знали могучую интеллигентскую и волевую силу рабочего класса и потому стремились подавить и уничтожить ее. Они-то знали, на что способен рабочий класс, и всеми силами пытались превратить его в придаток машины, татче, топору, молотку. То же самое делают уже в наши дни американские «рationalизаторы» тиши Тейлора, Форда. Американская «рationalизация» превратила рабочего в деталь машин, в конец унизила его труд, поставила его в положение автомата. Полное изнурение, ранняя старость, страшное отупение — вот результат тяжелорусско-фордовской системы.

Наша коммунистическая «rationalизация», творцом которой является сам рабочий класс, делает человека полновластным хозяином машины, агрегата, развивает его умственно и физически. А главное, делает его труф осмысленным, одухотворенным. Трудно даже представить себе, сколько интереснейших и ценнейших предложений внесли рабочие-«rationalизаторы» за 25 лет существования автозавода. Они доказали нам не только тем, что принесли заводу сотни миллионов рублей экономии, уплотнили рабочее время, ускорили выпуск продукции, подняли ее качество. Они доказали нам, что свидетельство творческой активности советского рабочего, как наградное свидетельство его духовного роста.

На заводе Форд служат специалистами. При помощи кинокамер замедленной съемки они уличают тех, кто не укладывается в изнурительный потогонный график. В цехах автозавода вы увидите научных сотрудников десятков заводских лабораторий, пришедших сюда помочь рабочему найти способ облегчить его труд. Не видна ли уж в одном этом профанация между американским и советским образом жизни?

Рядом с гигантскими корпусами цехов автозавода выстает большое здание учебного комбината. Здесь расположились ремесленное училище — для подростков, автомобилестроительной техники и отделение института металлопромышленности — для взрослых рабочих. Учащиеся комбината проходят производственную практику тут же, в цехах автозавода, где им предоставлено лучшая, самая совершенная техника.

Все рабочие автозавода сдают технический минимум. Это как бы первичный учиницкий минимум. Каждый рабочий имеет право на получение звания мастера, наладчика, инструментальщика — приближительно пятидесяти рабочих. Всех остальных хозяин с легким сердцем выбрасывает на улицу. И тем не менее он понес около ста миллионов долларов убытков.

Полностью остановила свой завод при переходе на новую модель и крупнейшая американская компания «Дженерал моторс». Там, рядом рабочий Николай Александрович Ковалев прошел славный путь от рядового слесаря-сборщика до ведущего конструктора партийного руководителя завода. Так, Полина Антоновна Симонушкина, пройдя великую школу стахановского труда и овладев теоретическими знаниями, стала инженером, начальником отделения, которое уже давно завершило годовую программу. Так, Антон Осипович Винокуров, в прошлом плотник, изучив искусство мастеров-ткачиков, стал первым мастером, участок которого выполняет нормы не менее чем на 150 процентов.

Советское государство делает все возможное, чтобы каждый рабочий получил доступ к знаниям. Трудно совместить работу с учебой? Да, недалеко — тут требуется воля, выдержка. Она есть у наших рабочих. И эта жаждность к знаниям, это неуклонное стремление к высотам науки и техники свойственны не отдельным высокодаренным одиночкам, а всему нашему рабочему классу.

Есть одна особенность в жизни советских людей, не понимая которую, нельзя представить себе полностью наше общество, наше жизненное уклад. Особенность эта заключается в том, что мы всегда, во всем видим за настоящим будущее, за сегодняшним — завтрашнее, за начальным делом — его завершение и расцвет. В первых шагах рабочих-стахановцев товарищ Сталин увидел четырнадцать лет назад наиболее жизненное и непредположимое развитие современности. Жизнь подтвердила правду его предвидения. Но так же и сегодня, видя могучий расцвет стахановского движения, отмечая блестящие успехи таких громадных коллективов, как коллектива Московского автозавода, мы можем представить себе, какие же великие достижения впереди!

Успех каждого рабочего-стахановца подхватывает, делает общим достоянием партийную организацию автозавода. Достижение всего коллектива передового завода подхватывает, поддерживает наша партия, направляющая рост всего советского рабочего класса.

Аvtозаводцы на каждом шагу чувствуют отеческую заботу, внимание, поддержку и помощь великого Сталина. И они знают — путь, ведущий вперед, завтрашний день, еще прекраснее прошлого пути. Гордость страны — Московский автомобильный завод имени товарища Сталина всегда будет в ряду тех, кто шагает впереди.

Анатолий СУРОВ

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 93 (2580)

Суббота, 19 ноября 1949 г.

Цена 40 коп.

ЮБИЛЕЙ АВТОЗАВОДЦЕВ

1.

Неяркий свет осеннего утра наполняет просторный кабинет директора автозавода имени Сталина Ивана Алексеевича Лихачева. Здесь собирались лучшие люди коллектива, отмечающего свое славное 25-летие.

— Да, мы пришли к знаменательному дню жизни завода ино, — говорит один из них. — Четверть века — большой срок, но нашим советским исчислениям — гигантский!

Я слушаю и вспоминаю, как всего полчаса назад, по пути на завод, пришлось стоять у перекрестка в ожидании, пока пронесется мимо лавина автомобилей. Они катились один за другим — легкие, изящные, деловитые, отражаясь в омытом дождем московском асфальте. Честно говоря, я даже сорвался на эту задержку: человек

на заводе Форд служат специалистами. При помощи кинокамер замедленной съемки они уличают тех, кто не укладывается в изнурительный потогонный график. В цехах автозавода вы увидите научных сотрудников десятков заводских лабораторий, пришедших сюда помочь рабочему найти способ облегчить его труд. Не видна ли уж в одном этом профанация между американским и советским образом жизни?

Автозаводцы говорят о социалистическом соревновании, о массовой рационализации, о самой передовой в мире технологии, о целиком комбинате. Плоды труда этого замечательного коллектива видел и знает каждый. Лучший летчик-автомобилист — «ЗИС-110», могучий грузовик — «ЗИС-150»; великолепный многоместный автобус — «ЗИС-154». Вот что делают сегодня автозаводцы. Кто же эти люди — типичные представители советского рабочего класса?

Они прежде всего горячие патриоты, выражающие любовь к Родине в своем самотверженном вдохновенном труде, способные выполнить любое задание правительства. Свыше сорока раз присуждал Государственный комитет обороны переходящее Красное знамя коллективу автозаводцев. Знамя передано автозаводцам на вечное хранение. Так страна отметила патриотический подвиг завода, который с честью носит имя вождя, подвиг гвардейцев социалистической индустрии.

Рабочие автозавода — это люди, поставленные олавдающие техникой, способные решать самые сложные производственные задачи.

О том, как рядовой рабочий становится новатором, реконструктором производства, говорит пример наладчика автозавода имени Сталина Александра Сметанина, ныне лауреата Сталинской премии. Он принес к выводу, что его бригада может резко поднять производительность своего труда, не только налаживать, но и ремонтировать станки, не дожидаясь готовых запасных частей, изготавливать их собственными руками. Но для этого, конечно, рабочие бригады должны были освоить смежные специальности. Сметанин и рабочие его бригады показали себя государственно мыслящими людьми и знатоками современной техники. Сметанин, основав смежные специальности, сократил численность своей бригады в семь раз! Конечно, это решение не частной «теххозовой» задачи. Это блестящий пример решения общегосударственной, общенародной задачи — краткого подъема производительности труда на подступах к коммунизму. Недаром инициаторы сметанинова были подхвачены на всех советских заводах.

Мы часто говорим о стирии граней между умственным и физическим трудом. Не мешает вспомнить, как смотрели на эту проблему люди прошлого. Припомните строки бессмертной эпопеи Л. Н. Толстого «Война и мир». Андрей Болконский, далеко не худший человек своего времени, рассуждал по этому поводу так:

«По-моему», — говорил он Пьеру Безухову о русском крестьянине, — «тру физический для него есть также же необходимость, как и условие его существования, как для меня и для тебя труд умственный. Ты не можешь не думать. Я ложусь спать в третий час, мне приходит мысль и я не могу заснуть, ворочаясь, не сплю до утра оттого, что я думаю и не могу не думать, как он не может не пахать, не косить, иначе он пойдет в кабак, или сделается болен. Как я не перенесу его страшного физического труда, а умрь через неделю, так он не перенесет моей физической прездности, он разастется и умрет».

Так рассуждал просвещенный русский помещик о своих крестьянах. Куда проще

Владимир ЮРЕЗАНСКИЙ

◆

искусство корабль, он исчезает за аллеей молодых листв, в глубине широкой улицы.

— Все нам сделано! Все наше! — говорят одни из автозаводцев. Глаза его полны счастья.

2.

Царская Россия не имела своего автомобильного производства.

Владеть пять лет тому назад, в сельской головщине Большой Октябрьской социалистической революции, пока пронесется мимо лавина автомобилей. Они катились один за другим — легкие, изящные, деловитые, отражаясь в омытом дождем московском асфальте. Честно говоря, я даже сорвался на эту задержку: человек

на заводе Форд служат специалистами. При помощи кинокамер замедленной съемки они уличают тех, кто не укладывается в изнурительный потогонный график. В цехах автозавода вы увидите научных сотрудников десятков заводских лабораторий, пришедших сюда помочь рабочему найти способ облегчить его труд. Не видна ли уж в одном этом профанация между американским и советским образом жизни?

Автозаводцы говорят о социалистическом соревновании, о массовой рационализации, о самой передовой в мире технологии, о целиком комбинате. Плоды труда этого замечательного коллектива видел и знает каждый. Лучший летчик-автомобилист — «ЗИС-110», могучий грузовик — «ЗИС-150»; великолепный многоместный автобус — «ЗИС-154». Вот что делают сегодня автозаводцы. Кто же эти люди — типичные представители советского рабочего класса?

Они прежде всего горячие патриоты, выращивающие любовь к Родине в своем самотверженном вдохновенном труде, способные выполнить любое задание правительства. Свыше сорока раз присуждал Государственный комитет обороны переходящее Красное знамя коллектику автозаводцев. Знамя передано автозаводцам на вечное хранение. Так страна отметила патриотический подвиг завода, который с честью носит имя вождя, подвиг гвардейцев социалистической индустрии.

Рабочие автозавода — это люди, поставленные олавдающие техникой, способные решать самые сложные производственные задачи.

О том, как рядовой рабочий становится новатором, реконструктором производства, говорит пример наладчика автозавода имени Сталина Александра Сметанина, ныне лауреата Сталинской премии. Он принес к выводу, что его бригада может резко поднять производительность своего труда, не только налаживать, но и ремонтировать станки, не дожидаясь готовых запасных частей, изготавливать их собственными руками. Но для этого, конечно, рабочие бригады должны были освоить смежные специальности. Сметанин и рабочие его бригады показали себя государственно мыслящими людьми и знатоками современной техники. Сметанин, основав смежные специальности, сократил численность своей бригады в семь раз! Конечно, это решение не частной «теххозовой» задачи. Это блестящий пример решения общегосударственной, общенародной задачи — краткого подъема производительности труда на подступах к коммунизму.

Автозаводцы говорят о социалистическом соревновании, о массовой рационализации, о самой передовой в мире технологии, о целиком комбинате. Плоды труда этого замечательного коллектива видел и знает каждый. Лучший летчик-автомобилист — «ЗИС-110», могучий грузовик — «ЗИС-150»; великолепный многоместный автобус — «ЗИС-154». Вот что делают сегодня автозаводцы. Кто же эти люди — типичные представители советского рабочего класса?

Они прежде всего горячие патриоты, выращивающие любовь к Родине в своем самотверженном вдохновенном труде, способные выполнить любое задание правительства. Свыше сорока раз присуждал Государственный комитет обороны переходящее Красное знамя коллектику автозаводцев. Знамя передано автозаводцам на вечное хранение. Так страна отметила патриотический подвиг завода, который с честью носит имя вождя, подвиг гвардейцев социалистической индустрии.

Рабочие автозавода — это люди, поставленные олавдающие техникой, способные решать самые сложные производственные задачи.

О том, как рядовой рабочий становится новатором, реконструктором производства, говорит пример наладчика автозавода имени Сталина Александра Сметанина, ныне лауреата Сталин

ЖЕНЩИНЫ В БОРЬБЕ ЗА МИР

В Москве — столице великого Советского Союза, к которой с надеждой устремлены взоры простых людей мира, 17 ноября открылась сессия Совета Международной демократической федерации женщин. Федерация — передовой отряд прогрессивного женского движения — насчитывает 80 миллионов членов, находится в первых рядах для отстающего и крепкого лагеря борцов за мир.

В просторном зале Центрального дома работников искусств, где происходит сессия, собирались делегаты со всех концов света, представляющие женщины десятков стран Европы и Америки, Азии и Африки.

Бог сидят посланцы Народной Республики Китая; там же женщины из стран народной демократии, активно участвующие в строительстве новой социалистической жизни... Французские женщины, голосовавшие за мир, женщины Италии, собравшие миллионы подписей под петицией против заключения Северо-Атлантического пакта. Здесь — дочери германского народа Греции, прогрессивные женщины США... Советские женщины — ученыe и деятели искусств, стахановки и колхозницы.

Сараджан ЮСУПОВА,
доктор геолого-минералогических наук,
депутат Верховного Совета Таджикской ССР

СЧАСТЛИВАЯ ДОЛЯ

Часто в кругу моих товарищей, тружениц нашей республики, я размышляю о том, что произошло на таджикской земле в стилистическую эпоху. Как важны перемены, происшедшие в Средней Азии, где мы побороли дух средневекового варварства, мрачную практику феодализма, быт, особенно реальной чистотой которого было порабощение женщин.

Я вспоминаю свое детство, пору, когда слышала много сказок о разных чудесных и ликованных превращениях, — я верила в них. Если бы мне тогда рассказали о судьбе советских девушек-таджиков, — почурила бы я бы! Конечно, нет!

Вот оно — начало моей жизни: гнездо аиста в мрачной Старой Бухаре, маленькая Сараджан, которая пряталась там в шершавом, колючем гнезде, с обрывками книжек, заполненными старинными таджикскими начертаниями. Моя мачеха никак не могла согласиться с невероятной возможностью, что я... буду грамотной. Она ловила меня с книгами, тетрадками и многочисленными превращениями, — я верила в них. Если бы мне тогда рассказали о судьбе советских девушек-таджиков, — почурила бы я бы!

На всю жизнь я запомнила образ академика Ферсмана. Когда я училась в Московском университете, он читал курс геохимии и минералогии. Этот выдающийся ученик приходил меня, девушку из далекой Бухары, в науку, помог стать энтузиасткой геологии, посыпал в «тайны» камни. Сколько внимательных советов получила я у академика Белинского и многих других русских ученых, когда работала над докторской диссертацией!

Знания, полученные мною в русских учениках, помогли мне изучить геологию своей республики. Уже более 16 лет я ежегодно участвую в геологических экспедициях, исходила и обследовала многие горные хребты Таджикистана. И уже в значительной мере исполнилась моя мечта — сделать богатства нашей земли достоянием народа. Но моя творческая работа была бы неполной, если бы я ограничилась одними геологическими изысканиями. Я следу примеру моих учителей, передав свои знания молодежи, читая лекции студентам Таджикского университета, — юношам и девушкам, порою приезжающим из самых отдаленных районов республики.

**

Три десятка лет мы прожили в вольном Советском Таджикистане и ныне в любой отрасли труда встречаем первую ширенге женщины-таджички. Какие нужны были огромные перемены в жизни всего народа, чтобы так обновилась судьба женщины. Ни одна биография, то яркая страница жизни нашей социалистической нации.

Минувшим летом на практику в Крым среди моих студентов ездила Ольга Абдуллаева; если юность этой девушки светла, если она никогда не знала тревог за завтрашний день, если она готовится пыне к большим исследованиям, то молодость ее матери, Маҳбуба Ходжаевой, была печальная. Маҳбуба не могла получить образования, — семья ее была слишком бедна. Двенадцатилетней девочкой отдали Маҳбубу в чужую семью — третьей женой «спонченного человека»; она стала рабыней, и

**

Моя юность совпала с молодостью страны.

С удивительной быстротой строилась новая жизнь в Таджикистане. Вырастали школы, техникумы, институты — для нас, для молодого поколения республики.

Трудно передать сложные чувства студентки, рабой девушки, когда ее из Старой Бухары, где она начаты знаний получила тайком в гнезде аиста, посыпали в экспедицию наравне с юношами, а потом в лаборатории доверили самостоятельную работу!

Професии годы. И вот я получила диплом кандидата геологических наук. Я могу вложить в работу и знания и творчество, вложить всю душу, а нею, можно

Первый из вопросов, включенных в повестку дня, — это вопрос об участии женщин в борьбе за мир. Сессия рассматривает также вопросы о защите экономических прав женщин в связи с ростом нищеты и безработицы в капиталистических странах, о женской демократической печати, о профессии Международного детского дня и другие.

С докладом по первому вопросу выступил генеральный секретарь Международной демократической федерации женщин — Мария-Клод Вайнан-Кутюрье.

— Лагерь мира не имеет географических границ, — сказала она. — Эти границы проходят в каждой стране, где есть, с одной стороны, народ, простые и честные люди, которым неизвестна война и которые всей душой стремятся к мирной жизни, а с другой стороны, — куча финансовых монополистов и империалистов, жаждущих новой войны как средства еще большего увеличения их баснословных прибылей.

Испытав на себе ужасы минувшей войны, миллионы женщин в различных странах с каждым днем все яснее видят, что подготовка империалистами новой войны

означает для них позор новейшего американского рабства, страдания и горе. Поэтому лейтмотив всех выступлений на сессии — защита мира, всемирное укрепление лагеря демократии и прогресса.

Достойным ответом заокеанским поджигателям войны явились выступления делегаток сессии — и полная гнева и протеста речь Эсланды Робсон, члена исполнительного комитета Конгресса американских женщин, и мужественная речь греческой патриотки Рулы Кукулу.

Пламенными, страстными словами выразила мысли всех присутствующих Доротес Барбару, выявление которой на трибуне было встречено горячими аплодисментами. «Наша слова тверды и сильны, как тверды и сильны наши души, души мужчин и женщин, подымающихся в защиту мира!»

Вчера сессия продолжала свою работу. В первые два дня с речами выступили делегаты Китая, Польши, США, Греции, Италии, Испании, Германской демократической республики, Финляндии, СССР, Дании, Чехословакии и ряда других стран.

Для действенной борьбы за мир сплачиваются демократические женщины, всего мира!

ПИСАТЕЛЬ-СКАЗОЧНИК

70-летие С. Г. Писахова

Недавно исполнилось 70 лет архангельскому писателю-сказочнику Степану Григорьевичу Писахову. Писахов счастливо сочетает в себе талант мастера образной речи с талантом художника. Их написаны сотни картин, изображающих природу русского Севера. Писахов является автором нескольких книжек, сказок, изданных в Архангельске. Последняя его книга выпущена в 1949 году. Писахов умеет подслушивать народную речь, сказки его полны народного юмора, избранные из них давно, но спрятавшиеся, могли бы быть выпущены летом.

Мы приветствуем писателя-сказочника Степана Григорьевича Писахова, талант которого не стареет и долго еще будет радовать читателей.

Леонид ЛЕОНОВ, Илья ЭРЕНБУРГ, В. ЛИДИН, Анна КАРАВАЕВА, Александр ЯКОВЛЕВ.

Дом детской книги

В Москве, в только что отстроенном доме № 43 на улице Горького, открывается в ближайшее время Дом детской книги. Он будет творческой лабораторией Детства и в то же время центром самой широкой пропаганды детской литературы.

В читальных залах, методических и справочно-библиографических кабинетах организуется научно-исследовательская работа по изучению запросов юных читателей.

Дом детской книги занимает площадь, превышающую 1200 кв. метров. Большое помещение отведено под книгохранилище для 100 тысяч томов. В двух этажах разместится музей, где будут экспонироваться лучшие образцы русской классической и современной литературы для детей, литература на языках народов СССР, иностранных детских книг, иллюстраций и полиграфического оформления изданий.

В просторном конференц-зале будут устраиваться встречи юных читателей с писателями, с живыми героями произведений, литературные чтения и диспуты об отдельных книгах. Дети смогут получить в методических кабинетах литературную консультацию.

Работа Дома детской книги будет вестись не только в его стенах. Для детей, живущих в Москве, организуется «выездной дом» — специально оборудованная автомашина, которая будет посещать пионерлагеря, школы и колхозы.

К открытию Дома детской книги его музей будет организован выставка «Советская детская литература за 30 лет».

Шесть родительских лекториев

ЗАГОРСК, Московская область. (По телефону). В Загорске возобновил свою работу лекторий для родителей. На лекции о трудах воспитания детей собралось свыше трехсот человек.

Родители охотно посещают свой лекторий. Им будут прочитаны лекции на темы: «Ленин и Столин о коммунистическом воспитании», «Как детям готовить уроки дома», «Какие книги читать детям», «О детских болезнях», «Выбор игрушек» и другие. Лекториум выступают научными работниками учительского института, научно-исследовательского института игрушек, врачи, педагоги, пропагандисты.

В этом году желающих посещать лекторий для родителей оказалось в несколько раз больше, чем в прошлые годы. В связи с этим городские организации разместили одного лектория открыть шесть: при школе № 3, при педагогическом институте, в здании райисполкома и три при заводах. Тематика лекций значительно расширилась.

берга составляет вдумчивый анализ художественного творчества Герцена, его идеальной глубины и художественного своеобразия. Автор книги сумел показать становление художника, его упорную работу над словом. Особенный интерес представляет глава «Художественные в публицистической элементы в книге «С того берега». Ориентирована на анализ сложного идеального содержания книги, Я. Эльсберг убедительно анализирует своеобразие жанра этого «логического романа», говоря определенно о «литературном мастерстве» Герцена.

Разве это не грядущий путь всех женщин мира, которым в эти дни предстоит обсудить условия и формы борьбы Международной демократической Федерации женщин и ее национальных организаций за мир, за полное раскрытие женщины, для которой не существует культивированных побед?

Мудрая сталинская национальная политика дала счастливую долю десяткам миллионов советских женщин, она указывает путь всем женщинам мира.

друзьями — либералами-западниками, в том числе и с Грановским.

Не только Белинский, говоря его словами, занимал свое место в этой идеальной борьбе, но в равной степени занимали его и Герцен с Огаревым. Грановский же, несмотря на прогрессивность отдельных страниц его мировоззрения, по основным вопросам стоял на позициях либерализма в политике идеализма — в философии.

В этой ошибке автора книга сказались элементы объективизма, либерально-буржуазных взглядов на процесс развития общественной мысли, против которых сам Герцен выступал.

Положительно оценив попытку анализа японской художественной наследия Герцена, Я. Эльсберг убедительно анализирует своеобразие жанра этого «логического романа», говоря определенно о «литературном мастерстве» Герцена.

В книге Я. Эльсберга нарисован яркий образ революционера-патриота, за рубежом сохранившего кровную связь с русским народом, его потребностями и чаяниями. Биограф правильно показывает, как формируется этот подлинный, революционный патриотизм в борьбе и с николаевской реакцией, и со славянофильствующим позиционизмом, и с национализмом перед Западом либерального дворянства и буржуазии. Так перед читателем раскрывается деятельность подлинного идеального соратника Белинского.

Но в книге есть и существенные промахи, снижающие ее значение и ценность. Одной из важнейших, на наш взгляд, ошибок является неверное изображение той называемой «московского кружка», в который входили такие типичные либералы-западники, как Боткин, Кетчер и Грановский. Я. Эльсберг не показал достаточно четко и определенно принципиальное различие и даже противоположности идеальных и философских взглядов Герцена и Белинского, с одной стороны, и представителей ультралиберализма, с другой.

«Московский кружок 40-х годов», — пишет Я. Эльсберг, — обединял Грановского, все его вперед Герцен. А письма Белинского учили московской принципиальности и последовательности» (стр. 168).

Автор, таким образом, уравнивает Герцена и Белинского, с одной стороны, и представителей ультралиберализма, с другой.

«Московский кружок 40-х годов», — пишет Я. Эльсберг, — обединял Грановского, все его вперед Герцен. А письма Белинского учили московской принципиальности и последовательности» (стр. 168).

Автор, таким образом, уравнивает Герцена и Белинского, с одной стороны, и представителей ультралиберализма, с другой.

«Московский кружок 40-х годов», — пишет Я. Эльсберг, — обединял Грановского, все его вперед Герцен. А письма Белинского учили московской принципиальности и последовательности» (стр. 168).

Автор, таким образом, уравнивает Герцена и Белинского, с одной стороны, и представителей ультралиберализма, с другой.

«Московский кружок 40-х годов», — пишет Я. Эльсберг, — обединял Грановского, все его вперед Герцен. А письма Белинского учили московской принципиальности и последовательности» (стр. 168).

Автор, таким образом, уравнивает Герцена и Белинского, с одной стороны, и представителей ультралиберализма, с другой.

«Московский кружок 40-х годов», — пишет Я. Эльсберг, — обединял Грановского, все его вперед Герцен. А письма Белинского учили московской принципиальности и последовательности» (стр. 168).

Автор, таким образом, уравнивает Герцена и Белинского, с одной стороны, и представителей ультралиберализма, с другой.

«Московский кружок 40-х годов», — пишет Я. Эльсберг, — обединял Грановского, все его вперед Герцен. А письма Белинского учили московской принципиальности и последовательности» (стр. 168).

Автор, таким образом, уравнивает Герцена и Белинского, с одной стороны, и представителей ультралиберализма, с другой.

«Московский кружок 40-х годов», — пишет Я. Эльсберг, — обединял Грановского, все его вперед Герцен. А письма Белинского учили московской принципиальности и последовательности» (стр. 168).

Автор, таким образом, уравнивает Герцена и Белинского, с одной стороны, и представителей ультралиберализма, с другой.

«Московский кружок 40-х годов», — пишет Я. Эльсберг, — обединял Грановского, все его вперед Герцен. А письма Белинского учили московской принципиальности и последовательности» (стр. 168).

Автор, таким образом, уравнивает Герцена и Белинского, с одной стороны, и представителей ультралиберализма, с другой.

«Московский кружок 40-х годов», — пишет Я. Эльсберг, — обединял Грановского, все его вперед Герцен. А письма Белинского учили московской принципиальности и последовательности» (стр. 168).

Автор, таким образом, уравнивает Герцена и Белинского, с одной стороны, и представителей ультралиберализма, с другой.

«Московский кружок 40-х годов», — пишет Я. Эльсберг, — обединял Грановского, все его вперед Герцен. А письма Белинского учили московской принципиальности и последовательности» (стр. 168).

Автор, таким образом, уравнивает Герцена и Белинского, с одной стороны, и представителей ультралиберализма, с другой.

«Московский кружок 40-х годов», — пишет Я. Эльсбер

Весна на земле

О повести Веры Пановой „Ясный берег”

◆ А. МАКАРОВ. ◆

Я хочу работать замечательно. Хочу, чтобы меня уважали, чтобы сам Иосиф Виссарионович узнал о Нише Бласовой, девчонке из дальнего совхоза. Дескать, если такая Ниша, тоже строит коммунизм, и неуже других... Я добьюсь! Не обижусь на разумом, ни силой, несмотря на меня, как на последнюю. Добьюсь!

Любовно и внимательно описывает Панова творческий труд Ниши, радуется ее успехам.

Эта определенность в авторском отношении к своим героям позволила писательнице выразить в образной, эмоциональной форме свои представления о главном, ведущем в характере советских людей, в их жизни и труде.

**

В повести «Ясный берег» много любви. Любит Коростелев Марьяну, любит Ниша Коростелеву, Таня влюблена в Бекиеву. Алмазов любил женщину из далекого города, где он лежал в госпитале. Любовь занимает очень большое место в повести, приносит радость — Коростелеву и Марьяне, гордость — Алмазову и Нише.

Вероятно, изображение личных взаимоотношений особенно интересна Алмазова, вызывает споры. Полюбив, он нарушил свой советский народ. И эту свою мысль художник подчеркивает и другими средствами — мыслями и поэтическими образами детей, будущих хозяев коммунистического мира, радостной атмосферой повести в целом. «Громадная, громадная земля вокруг, громадная, громадная весна на земле» — весна нашей жизни, весна коммунизма.

Герои повести устремлены в будущее, стараются ускорить своим трудом его приход. Это будущее отчетливо и живо рисуется перед их духовным взором.

«Алмазов бледен, глаза его заблестели, дрожала рука с папироской... Слова Горельчевы насторожили будущий пятилетку и первую роту парохода его, никогда он не представлял себе это так нагло. «Ну же, так и есть, тысяча девятсот пятнадцатый первый пойдет для меня с сорок восемью годами. Да, именно мы имеем в коммунизме и прием...» По-новому увидел себя Алмазов, ярким светом озарился для него простой и привычный его труд. В этом ярком свете сердечные горести и неудачи показались вдруг Алмазову почти не стоящими внимания...

Сердце писателя исполнено любви и уважения к высоким благородным качествам рядовых строителей коммунизма, к их стремлению стать достойными своего будущего.

**

Однако с некоторыми положениями повести трудно согласиться.

На наш взгляд, Панова роняет Коростелева в глазах читателя, заставляя его дружелюбно перениматься с наивным Грецкой. Выходит, что Коростелев так ничего и не понял. И это, думается, не случайная ошибка, Благодушное отношение Коростелева к прудовому Гречке, действующему антигосударственными методами, — это отзвук еще не преодоленного до конца самой писательницей синхронистического отношения к отдельным пережиткам капитализма в сознании людей, в целом хороших, советских. «Людя добрые», — говорила она в «Кружилке». «До чего кругом люди дружные», — пишет она в новой повести. Но дружба-то как раз и предполагает не потакание слабостям и недостаткам ближнего, а борьбу за искрение этих недостатков.

Любовь — большое, радостное чувство, озаряющее жизнь человека, но для людей с новым мировоззрением не это является ведущим в жизни, говорит автор всей логикой развития своих образов. Писательница как бы полемизирует с той литературой прошлого, которая утверждала, что «любовь и голод правят миром», что любовь самое непреоборимое из всех человеческих чувств. В. Панова поэтизирует любовь Алмазова, но заставляет его отказать даже от такой высокой любви ради чувства более высокого — сознания выполнения этих недостатков.

«Если есть еще в сознании людей старая какая-нибудь поговорка, — говорит секретарь райкома Горельченко, — вся облетит по дороге, в коммунизм ее с собой не принесешь». Эта мысль о том, что шелуха облегает как-то саму собой, привнесенная писательницей под конец повести, как один из выводов, нам представляется ошибочной, по существу, и настаскивенно навязанной этому герою, который не подавал повода своим поступкам думать о нем, как о человеке беспечном и благодушном. Она противоречит основным положениям повести.

Как всякое подлинно художественное произведение, повесть Пановой не может быть полностью разобрана в одной, тем более газетной статье. Мы попытаемся остановиться лишь на том, что нам показалось, составляет идею повести, и на том новом, что появилось в самой творческой манере художника.

Нельзя не отметить тонкие и чистые описания родного русского пейзажа, также совершившие для творчества писательницы любовное изображение обыкновенного районного города, впервые описанного так свежо, с таким теплым юмором:

«Все в городе начинается со слова «рай»: рай-исполнком, рай-совет, рай-финансовый отдел. Самый город называют: рай-центр. И весной, когда улицы заносит белыми лепестками и пухом в бородавки чирканье заглушило щелканье счетов в рай-заготкоопе, — кажется, что это действительно рай».

Многие герои новой повести столь же характерные, оригинальные, запоминающиеся, как основные образы прежних произведений Пановой, радуют своей душевной честностью, оптимизмом.

Наиболее удалась ей мать Коростелева — Настасья Петровна, секретарь райкома Горельченко, уже упомянутавшая выше Коростелеву, Нишу, а также образы детей: сына Марыны — Сережи, его приятеля — «съскверного Валя», девочки Фины.

Бледнее получился образ Марыны, и совсем не удалась партруг Векилов.

Растущее мастерство писателя проявилось в кристально ясном языке повести и в том особом умении рисовать облик, изведение сцену несколькими фразами, которое позволяет уложить всего на сотню страниц добрый десяток судеб, характеров, событий.

Новая повесть В. Пановой является большим творческим шагом вперед и знаменует собой идейный рост писателя, его дальнейшее движение по пути социалистического реализма. «Ясный берег» — произведение талантливого художника, вдохновленного трудом простых советских людей и горячо влюбленного в них.

«Ниша рвалась к побегу. Весь вы по-

думайте, что получается: так кругом рабо-

тают люди, что просто хорошая работа за

хорошую не засчитывается, хороший по-

читается только замечательная работа.

В. Панова. «Ясный берег». Повесть. Жур-

нал «Звезда» № 9 за 1949 год.

Есть в повести персонаж, которого гневно ненавидит писательница. Это старший зоотехник Иконников, человек, всю жизнь боявшийся ответственности, в любом случае пытающийся увернуться от нее, «бездушный слизняк, который и ухватить-то нельзя — пальцы соскальзывают...» Омерзение и гадливость вызывает все в этом человеке, начиная от его белых рук «с прямыми, как пиньки, неживыми пальцами...» Любимым занятием Иконникова является выбор по словарию имен для новорожденных телят. В прошлом году Иконников подбирал клички на буквку «а», в этом году подбирает на «р»... И никакой ответственности, и никто не спросит, почему «Рулетка», почему «Русалка»; и мирно горят казенными лампы под зеленым абажуром. Писательница страстно разоблачает и казнит Иконникова, беспощадно карая его и осуждением окружающих, и поражением в любви, и, наконец, выбрасывает его из пределов «Ясного берега».

Испорченные достоинства Пановой — глубокая человечность ее дарования, тонкое мастерство, с которым она делает свои образы, насыщая их трепетом живой жизни.

Данилов, Белов, Юлия Дмитриевна, Супруги («Спутники»), Листопад, Узденки, Понча, Лидочка («Кружилка»), — как бы разно ни относились к этим созданным писательницей героям, в них нельзя отнести холодно или равнодушно, они привлекают, отталкивают или вызывают на спор и уже павсегда остаются в памяти, как близкие знакомые.

Неизвестные достоинства Пановой — глубокая человечность ее дарования, тонкое мастерство, с которым она делает свои образы, насыщая их трепетом живой жизни.

Данилов, Белов, Юлия Дмитриевна, Супруги («Спутники»), Листопад, Узденки,

Понча, Лидочка («Кружилка»), — как бы разно ни относились к этим созданным писательницей героям, в них нель-

зя отнести холодно или равнодушно, они привлекают, отталкивают или вызывают на спор и уже павсегда остаются в памяти, как близкие знакомые.

Испорченные достоинства Пановой — глубокая человечность ее дарования, тонкое мастерство, с которым она делает свои образы, насыщая их трепетом живой жизни.

Данилов, Белов, Юлия Дмитриевна, Супруги («Спутники»), Листопад, Узденки,

Понча, Лидочка («Кружилка»), — как бы разно ни относились к этим созданным писательницей героям, в них нель-

зя отнести холодно или равнодушно, они привлекают, отталкивают или вызывают на спор и уже павсегда остаются в памяти, как близкие знакомые.

Испорченные достоинства Пановой — глубокая человечность ее дарования, тонкое мастерство, с которым она делает свои образы, насыщая их трепетом живой жизни.

Данилов, Белов, Юлия Дмитриевна, Супруги («Спутники»), Листопад, Узденки,

Понча, Лидочка («Кружилка»), — как бы разно ни относились к этим созданным писательницей героям, в них нель-

зя отнести холодно или равнодушно, они привлекают, отталкивают или вызывают на спор и уже павсегда остаются в памяти, как близкие знакомые.

Испорченные достоинства Пановой — глубокая человечность ее дарования, тонкое мастерство, с которым она делает свои образы, насыщая их трепетом живой жизни.

Данилов, Белов, Юлия Дмитриевна, Супруги («Спутники»), Листопад, Узденки,

Понча, Лидочка («Кружилка»), — как бы разно ни относились к этим созданным писательницей героям, в них нель-

зя отнести холодно или равнодушно, они привлекают, отталкивают или вызывают на спор и уже павсегда остаются в памяти, как близкие знакомые.

Испорченные достоинства Пановой — глубокая человечность ее дарования, тонкое мастерство, с которым она делает свои образы, насыщая их трепетом живой жизни.

Данилов, Белов, Юлия Дмитриевна, Супруги («Спутники»), Листопад, Узденки,

Понча, Лидочка («Кружилка»), — как бы разно ни относились к этим созданным писательницей героям, в них нель-

зя отнести холодно или равнодушно, они привлекают, отталкивают или вызывают на спор и уже павсегда остаются в памяти, как близкие знакомые.

Испорченные достоинства Пановой — глубокая человечность ее дарования, тонкое мастерство, с которым она делает свои образы, насыщая их трепетом живой жизни.

Данилов, Белов, Юлия Дмитриевна, Супруги («Спутники»), Листопад, Узденки,

Понча, Лидочка («Кружилка»), — как бы разно ни относились к этим созданным писательницей героям, в них нель-

зя отнести холодно или равнодушно, они привлекают, отталкивают или вызывают на спор и уже павсегда остаются в памяти, как близкие знакомые.

Испорченные достоинства Пановой — глубокая человечность ее дарования, тонкое мастерство, с которым она делает свои образы, насыщая их трепетом живой жизни.

Данилов, Белов, Юлия Дмитриевна, Супруги («Спутники»), Листопад, Узденки,

Понча, Лидочка («Кружилка»), — как бы разно ни относились к этим созданным писательницей героям, в них нель-

зя отнести холодно или равнодушно, они привлекают, отталкивают или вызывают на спор и уже павсегда остаются в памяти, как близкие знакомые.

Испорченные достоинства Пановой — глубокая человечность ее дарования, тонкое мастерство, с которым она делает свои образы, насыщая их трепетом живой жизни.

Данилов, Белов, Юлия Дмитриевна, Супруги («Спутники»), Листопад, Узденки,

Понча, Лидочка («Кружилка»), — как бы разно ни относились к этим созданным писательницей героям, в них нель-

зя отнести холодно или равнодушно, они привлекают, отталкивают или вызывают на спор и уже павсегда остаются в памяти, как близкие знакомые.

Испорченные достоинства Пановой — глубокая человечность ее дарования, тонкое мастерство, с которым она делает свои образы, насыщая их трепетом живой жизни.

Данилов, Белов, Юлия Дмитриевна, Супруги («Спутники»), Листопад, Узденки,

Понча, Лидочка («Кружилка»), — как бы разно ни относились к этим созданным писательницей героям, в них нель-

зя отнести холодно или равнодушно, они привлекают, отталкивают или вызывают на спор и уже павсегда остаются в памяти, как близкие знакомые.

Испорченные достоинства Пановой — глубокая человечность ее дарования, тонкое мастерство, с которым она делает свои образы, насыщая их трепетом живой жизни.

Данилов, Белов, Юлия Дмитриевна, Супруги («Спутники»), Листопад, Узденки,

Понча, Лидочка («Кружилка»), — как бы разно ни относились к этим созданным писательницей героям, в них нель-

зя отнести холодно или равнодушно, они привлекают, отталкивают или вызывают на спор и уже павсегда остаются в памяти, как близкие знакомые.

Испорченные достоинства Пановой — глубокая человечность ее дарования, тонкое мастерство, с которым она делает свои образы, насыщая их трепетом живой жизни.

Данилов, Белов, Юлия Дмитриевна, Супруги («Спутники»), Листопад, Узденки,

Понча, Лидочка («Кружилка»), — как бы разно ни относились к этим созданным писательницей героям, в них нель-

зя отнести холодно или равнодушно, они привлекают, отталкивают или вызывают на спор и уже павсегда остаются в памяти, как близкие знакомые.

Испорченные достоинства Пановой — глубокая человечность ее дарования, тонкое мастерство, с которым она делает свои образы, насыщая их трепетом живой жизни.

Данилов, Белов, Юлия Дмитриевна, Супруги («Спутники»), Листопад, Узденки,

Понча, Лидочка («Кружилка»), — как бы разно ни относились к этим созданным писательницей героям, в них нель-

зя отнести холодно или равнодушно, они привлекают, отталкивают или вызывают на спор и уже павсегда остаются в памяти, как близкие знакомые.

Испорченные достоинства Пановой — глубокая человечность ее дарования, тонкое мастерство, с которым она делает свои образы, насыщая их трепетом живой жизни.

Данилов, Белов, Юлия Дмитриевна, Супруги («Спутники»), Листопад, Узденки,

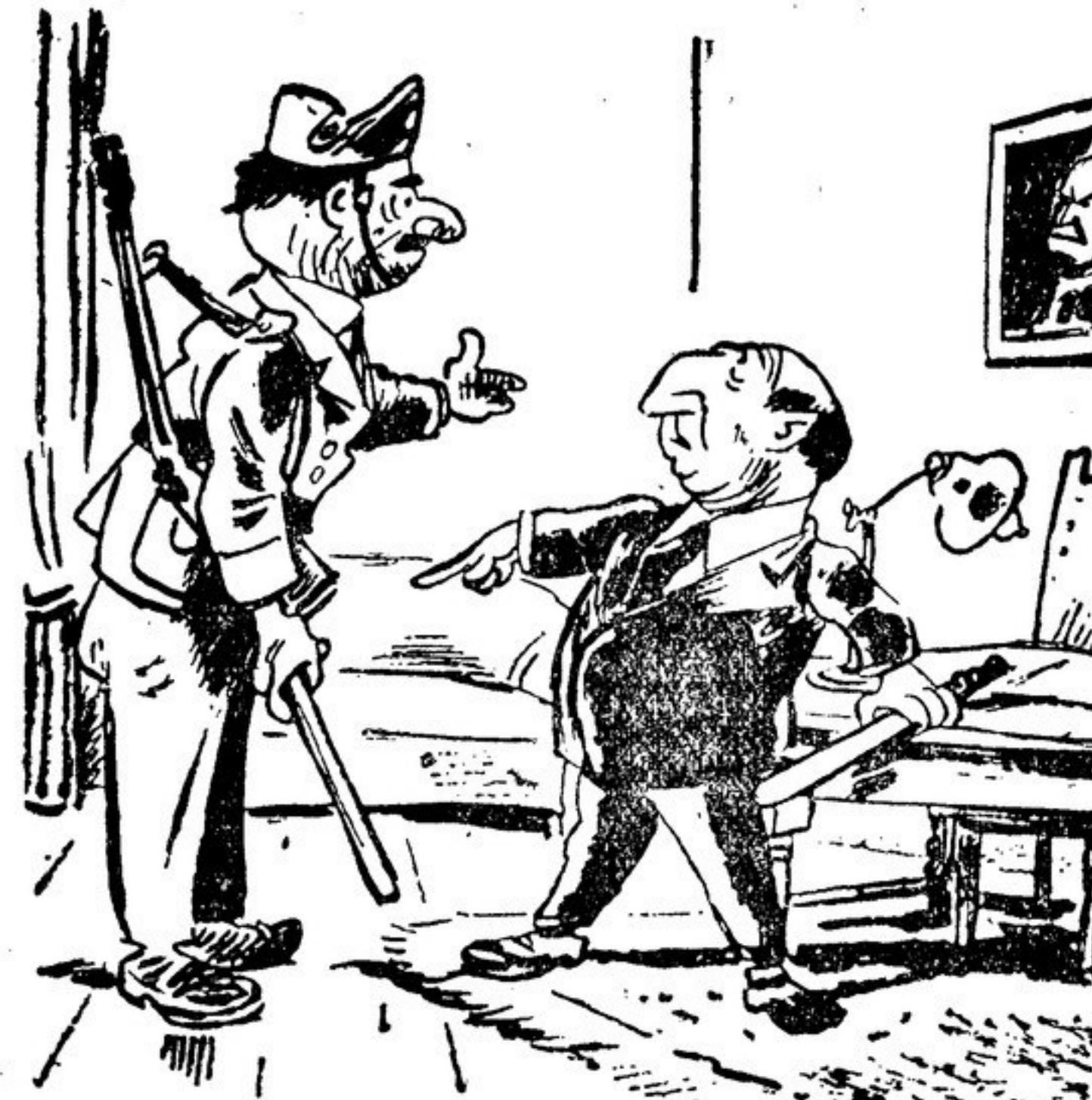
Понча, Лидочка («Кружилка»), — как бы разно

Письма из Рима

3. Земля и кровь

В черном ходит по Риму не только душевенство. У полицейских форма тоже черная. И встречаются они на улицах в самом же множестве.

Итальянцы большей частью невысоки ростом. Но полицейских, повидимому, специально отбирают. На голову возвышаясь над прохожими, они мерным шагом, попарно шествуют по тротуарам. Из немало в местах скопления публики. Их очень много перед театром Адриано, где в воскресное утро происходит митинг в защиту мира. И они стоят целыми отрядами, пешие и конные, во время демонстрации на площади Сан-Джованни. Ревностно стерегут итальянцев, — верное, ревностно стерегут правительство от итальянцев.



— Ваше превосходительство, в Сицилии сейчас происходит сражение между Джудиано и отрядом полиции.
— Тогочас же пошлите подкрепления.
— Кому?

(Рис. из прогрессивного итальянского журнала «Дон Базилио»)

Нельзя сказать, чтобы они пользовались особыми симпатиями у римлян. Министра полиции Шельбу итальянцы любят не более, чем французы Эйля Мока. В одном из итальянских сатирических журналов было недавно помещено карикатура: Шельба сидит за письменным столом в своем кабинете. Перед ним в положении «смирно» вытинается ряд полицейских комиссаров. Министр отдает распоряжение: «Доставить мне Джудиано, живого или мертвого». Между тем, у ног Шельбы, спрятавшись под его письменным столом, сидят известный сицилийский бандит Джудиано, держа в руках карты, в которые он играл с Шельбой до появления комиссаров. Министр уронил карты на пол, но они, как и сам Джудиано, не видны полицейским, выслушавшим приказ.

Все это никак нельзя назвать намеком, — это прямое обвинение. Впрочем, оно предполагается. Шельба не только в карикатурах. Бандит Джудиано, терроризирующий население Сицилии, — не просто бандит. Он является орудием в руках некоторых выдающихся политических деятелей итальянской реакции, использующих его в своих целях. С полицейскими в форме нам приходилось встречаться только на улицах Рима так же, как и всем прохожим, то есть очень часто и совершенно равнодушно. С полицейской в штатском мы сталкивались, разумеется, гораздо чаще, и притом не только на улице. Одна из таких встреч особенно характерна.

Мы сидели за кофе в небольшом ресторанчике. Несмотря на то, что мы были единственными посетителями и все столики оставались свободными, субъект, вошедший вслед за нами, уселся совсем рядом за соседним столиком. Его профессия не оставила никаких сомнений. Он обладал настолько типичной физиономией, что, собственно говоря, совсем не годился для «занимаемой должности».

Все время он ерзал, вертись на стуле, весь изгибался в нашу сторону, пронзая нас столью ловкостью, сколько наглостью. Сперва мы, как подозревали в таких случаях, чинно разговаривали о погоде. Затем моему спутнику это надоело, и он принялся детально анализировать, так сказать, с эстетической точки зрения физиономию нашего соседа. Между тем, итальянец в белом кительке, стоящий за буфетной стойкой, явно волновался. Расстроенные, отдельные его от нас, не позволяло ему слышать, о чем мы говорим, да он и слова не понимал по-русски. Все же, выдав момент, когда субъект отвернулся, итальянец поднялся на умку, указывая показом рукой на изысканные и ухо и на нашего соседа. Мы не нуждались в этом дружеском предупреждении, но у нас сразу стало как-то тепло на сердце. Где бы ни очутился советский человек, как бы далеко он ни был от своей страны, повсюду, на каждом шагу он встречает друзей.

Однако итальянская полиция не всегда столь беззрена, как этот приставленный к нам мелкий шпик. На третий день заседаний нашей сессии с быстрой молнией распространялось сообщение о событиях в Калабрии. Полиция стреляла в крестьян, в результате чего оказалось аже убитых, более десяти человек раненых.

Это дало не первый «подвиг» итальянской полиции в ее борьбе с итальянским народом! Вот множество фотоснимков в левых газетах и журналах, с которых смотрит на меня ясное, открытое лицо Марии Марготти.

Мария Марготти стала герояней итальянского народа, знаменем борьбы, призывом к восстанию.

Ее портрет несли все делегации, привезенные с разных концов Италии в театр Адриано приветствовать Комитет сторонников мира. Ее портрет, среди других портретов, мы видели на плакатах Сан-Джованни. Ее имя знает в Италии любая женщина, любой ребенок.

Начало см. №№ 91 и 92 «Литературной газеты».

Мария Марготти стала символом. И она могла стать им благодаря тому, что была простым, обыкновенным человеком. Ее жизнь и участия были такими же, как жизнь и участия миллионов итальянских женщин. И смерть ее была такой же, какая в нынешних условиях может постигнуть любую итальянскую женщину из на-

рода. Ее отец, батрак, погиб в первую мировую войну, когда она была еще грудным ребенком. Оставшихся сирот своим тяжелым трудом в тяжких муках воспитывала довершая мать, батрачка. Летом Марии Марготти было тяжелым, печальным. Детство, которое нельзя даже назвать этим словом, ибо, едва достигнув нескольких лет от роду, ребенок уже в поте лица сверх всяких сил трудинся на чужой земле.

Мария Марготти вышла замуж за батрака и работала, как все батрачные жены. Муж заболел и по истечении двух лет умер от туберкулеза. Она осталась одна с двумя детьми на руках, и как ранее ее мать, тоже содержала своих детей тяжелым, безысходным трудом на чужой земле.

Тяжелый подневольный труд, нечеловеческие условия жизни, возрастающая нищета на фоне необозримых пустующих поместьиных земель, застрашающих сорняками, — все это доводит крестьянина до отчаяния. Земля пропадает зря, а ведь она могла бы прокормить умирающих с голову крестильных детей. Земля пропадает зря, а ведь она могла бы найти работу десяткам тысяч безработных. Земля пропадает зря, а ведь она могла бы без конца давать бататовые урожаи.

Слушая эти рассказы, глядя на снимки, изображающие крестьян, живущих в шалашах, батрачные семьи, ютящиеся в земляных норах, глядя на эти помертвевшие лица с устремленными на зрителя, полными отчаяния глазами, я невольно вспоминаю об иной деревне, об иной крестьянской судьбе.

Осенью этого года в Березовском районе Одесской области нас гостепримно принял, показывая свой колхоз, председатель его — Помитный.

Он показывал нам озимую пшеницу, которая взошла так дружно, что, казалось, была не посажена на землю, а выщипана гладью пшеницы. Показывал длинные, ровные ряды виноградных лоз; лесозаготовительные полосы, окружющие поля.

Мы видели дома колхозников из четырех комнат. Осмотревши чистенькие дворы и сады, где желтели ноготки и красные георгины. Мы были в клубе, поехали на театр. Мы осматривали колхозную электростанцию, маслобойню, винокуренный завод.

Вечером мы увидели танцы на асфальтированной площадке. Танцовщики пригожие колхозные девушки, стройные парни. С эстрады под бетонной раковиной гремел колхозный оркестр. Мы смотрели на живленные, счастливые лица, на всю эту молодежь, радостно трущуюся и радостно отыскающую на своей земле.

Белым, как снег, был высокий, пышный колхозный каравай; красным, как рубин, было ароматное колхозное вино. Колхоз до краев налился богатством. Здесь землю не поливают потом, — самый тяжелый труд вложили на себя машины. Здесь землю не поливают кровью, — над ней раздается радостная песня, расцветает крестьянское счастье.

Неудивительно, что итальянские женщины сделали имя Марии Марготти своим знаменем, понесли его впереди своих рядов. Неудивительно, что итальянский пролетариат окружил это имя любовью и почтением, что имя Марии Марготти стало клятьей и лозунгом.

Мария Марготти погибла в мае.

И вот теперь, в октябре, в Калабрии от руки полиции снова пали убитые крестьяне.

Рядом с именем Марии Марготти появились новые имена.

Земельный вопрос в Италии — жгучий вопрос. Земельные отношения здесь принимают особо чудовищные и нелепые формы.

И дело не только в том, что по-

давлившая часть земли находится в руках помещиков и монастырей. Не только в том, что преобладающий процент итальянских крестьян — это малоземельные и безземельные.

Но есть нечто, что придает земельному голоду в Италии характер особого издевательства над голодающими крестьянами: огромные земельные массивы здесь заброшены. Землевладельцы оставляют необработанные большие площи принаследившей им земли. Они отказываются вкладывать капитал в обработку земли, не хотят платить налогов за ее возделывание, не желают пускать в свои владения батраков даже в качестве рабочих рук. Голодает крестьянин, мрет с голову батрак, без работы, без клюшка земли, — а тут же рядом застасывает сорняки богатейшая, благодатная, неистощимая земля.

Итальянский крестьянин, я думаю, даже не поверил бы, что можно так жить, что где бы то ни было на земле существует такая крестьянская жизнь.

Но он, этот итальянский крестьянин, восстает против той жизни, какую ему назначают. Он больше не хочет пассивно ожидать смерти. Он выходит из жалких хат, из нор, шалашей — выходит заминатой силой необработанной помещичьей земли. Силой захватывающей ее, чтобы вспахать, обработать, засеять!

Здесь преграждает ему путь раздробленный помещик, забеспечившийся собственник-феодал, а на помощь помещику спешит вооруженная до зубов полиция.

Нам рассказывали, как крестьяне снаряжаются на работу на помещичьих полях. Они берут с собой кусок хлеба про запас, захватывают подмышки, башмаки. Ведь они никак не уверены в том, что вернутся вечером домой, к семье, к детям, — их может схватить полиция, чтобы увеличить в город, в тюрьму.

Но тюрема ничем не хуже, чем голодная смерть. И крестьянин не отступает. Упорно, ожесточенно он борется за свое право на жизнь, за право на кусок хлеба, за право на чистый труд на своей родной, итальянской земле.

Еще когда наш самолет снялся, кружа над Римом, когда в разрывах между тучами замелькали ключи земли, мы заметили пустыри. И не могли понять то, что нам разъяснили потом. Чем ближе к югу, тем все больше пустырей, необработанной, застасывающей сорняками земли. Земля ждет человека, и земля покрывает язы-

вами. Никакого страхования не существует, никакой медицинской помощи нет. Работники находятся на положении заключенных, вернее, каторжанок. Когда сезон заканчивается, несчастных, больных, измочтанных свирепствующей здесь малярией девушек отправляют по месту жительства в запертых вагонах, чтобы они не соприкасались с другими пассажирами. Таким путем стремится достичнуть двойной цели: во-первых, чтобы никто не увидел, в каком состоянии возвращаются несчастные жертвы, во-вторых, чтобы «красная зарза» не распространялась по Италии. Ибо путем стремится достичнуть двойной цели: во-первых, чтобы никто не увидел, в каком состоянии возвращаются несчастные жертвы, во-вторых, чтобы «красная зарза» не распространялась по Италии.

А в это время на западе, в Америке создаются «научные» теории о том, что людей на земле стало слишком много, что земной шар становится для них слишком тесен; из гитлеровского арсенала вытаскиваются проекты о стерилизации, об ограничении рождаемости, проводятся людоедские идеи о спасительности смертельных эпидемий, истребительных войн, голода, которые же освобождают земной шар от «лишних ртов».

Но эти необработанные пространства плодородной, способной дать не несколько урожаев в год итальянской земли приводят крестьян в ложь, о злобной жажде авторов этих «теорий» и их вдохновителей. Этой земли хватило бы для всех итальянцев. Эта земля могла бы обеспечить хлебом, мясом, фруктами все итальянские семьи.

И вот она порастает бурьяном, ибо так хочет помещик.

Итальянский крестьянин восстает против этой жестокой нелепости. В Калабрии снова проплыла кровь. Снова падали убитые. Снова уносили тяжело раненных. Итальянская земля снова впитала кровь от «лишних ртов».

Но эти необработанные пространства плодородной, способной дать не несколько урожаев в год итальянской земли приводят крестьян в ложь, о злобной жажде авторов этих «теорий» и их вдохновителей. Этой земли хватило бы для всех итальянцев. Эта земля могла бы обеспечить хлебом, мясом, фруктами все итальянские семьи.

И вот она порастает бурьяном, ибо так хочет помещик.

Итальянский крестьянин восстает против этой жестокой нелепости.

В Калабрии снова проплыла кровь. Снова падали убитые. Снова уносили тяжело раненных. Итальянская земля снова впитала кровь от «лишних ртов».

Но эти необработанные пространства плодородной, способной дать не несколько урожаев в год итальянской земли приводят крестьян в ложь, о злобной жажде авторов этих «теорий» и их вдохновителей. Этой земли хватило бы для всех итальянцев. Эта земля могла бы обеспечить хлебом, мясом, фруктами все итальянские семьи.

И вот она порастает бурьяном, ибо так хочет помещик.

Итальянский крестьянин восстает против этой жестокой нелепости.

В Калабрии снова проплыла кровь. Снова падали убитые. Снова уносили тяжело раненных. Итальянская земля снова впитала кровь от «лишних ртов».

Но эти необработанные пространства плодородной, способной дать не несколько урожаев в год итальянской земли приводят крестьян в ложь, о злобной жажде авторов этих «теорий» и их вдохновителей. Этой земли хватило бы для всех итальянцев. Эта земля могла бы обеспечить хлебом, мясом, фруктами все итальянские семьи.

И вот она порастает бурьяном, ибо так хочет помещик.

Итальянский крестьянин восстает против этой жестокой нелепости.

В Калабрии снова проплыла кровь. Снова падали убитые. Снова уносили тяжело раненных. Итальянская земля снова впитала кровь от «лишних ртов».

Но эти необработанные пространства плодородной, способной дать не несколько урожаев в год итальянской земли приводят крестьян в ложь, о злобной жажде авторов этих «теорий» и их вдохновителей. Этой земли хватило бы для всех итальянцев. Эта земля могла бы обеспечить хлебом, мясом, фруктами все итальянские семьи.

И вот она порастает бурьяном, ибо так хочет помещик.

Итальянский крестьянин восстает против этой жестокой нелепости.

В Калабрии снова проплыла кровь. Снова падали убитые. Снова уносили тяжело раненных. Итальянская земля снова впитала кровь от «лишних ртов».

Но эти необработанные пространства плодородной, способной дать не несколько урожаев в год итальянской земли приводят крестьян в ложь, о злобной жажде авторов этих «теорий» и их вдохновителей. Этой земли хватило бы для всех итальянцев. Эта земля могла бы обеспечить хлебом, мясом, фруктами все итальянские семьи.

И вот она порастает бурьяном, ибо так хочет помещик.

Итальянский крестьянин восстает против этой жестокой нелепости.

В Калабрии снова проплыла кровь. Снова падали убитые. Снова уносили тяжело раненных. Итальянская земля снова впитала кровь от «лишних ртов».

Но эти необработанные пространства плодородной, способной дать не несколько урожаев в год итальянской земли приводят крестьян в ложь, о злобной жажде авторов этих «теорий» и их вдохновителей. Этой земли хватило бы для всех итальянцев. Эта земля могла бы обеспечить хлебом, мясом, фруктами все итальянские семьи.

И вот она порастает бурьяном, ибо так хочет помещик.

Итальянский крестьянин восстает против этой жестокой нелепости.